NINO E TATT

Olivia ha la varicella e da tre giorni non va a scuola. Ha 7 anni,
i capelli rossi, 1le lentiggini sul naso e gli occhi wverdi che
quando ride si illuminano come due stelle nella notte. E’ seduta
nel suo lettino e gioca con la bambola Clementina, gquando sente
suonare il campanello.

-Ciao, entrate, entrate pure. Sente dire dalla sua mamma, poi dei
passi lungo il corridoio, fino alla porta della sua stanza.

-Olivia, guarda chi e venuto a trovarti! Dice ancora sua madre,
facendosi di lato per far entrare Enea, che invece timidamente
rimane 11, immobile, col suo zainetto sulle spalle.

-Io e la mamma di Enea andiamo a bere un caffe in cucina. Vi porto
la merenda tra poco. Di nuovo altri passi nel corridoio, e Olivia
ed Enea sono soli, a guardarsi.

-Entra dai, dice Olivia a Enea ancora sulla porta. Lui entra nella
stanza, arriva vicino al letto e si siede, togliendosi lo zaino.
Lo apre, prende un quadernone a quadretti e lo posa in grembo a
Olivia.

Enea e un bambino paziente, dal sorriso sincero. I suoi occhi sono
di velluto nero, e i1 suoi capelli sono ricci.

-Ti ho portato 1 compiti di scienze, dice per spiegare a Olivia il
significato di quel quadernone, e pol ancora: dobbiamo studiare le
castagne. La maestra ce le ha spiegate e ci ha fatto un dettato
che dobbiamo imparare. Sta 11, in quelle due pagine. Io 1’ho gia
studiato e te 1lo posso lasciare a te, cosi le impari pure tu le
castagne.

Olivia guarda 11 soffitto e sbuffa.

-Sai che noia, dice, 1o non studio proprio un bel niente! E poil
che ci sara mai da sapere sulle castagne?

Enea la guarda a bocca aperta. La disobbedienza facile di Olivia e
per lui inaccettabile. Non pud neanche immaginare, 1lui, di non
fare cid che la maestra dice, di saltare i1 compiti.

E poiché, come dicevamo, Enea €& un bambino paziente, scuotendo la
testa dice a Olivia: ma non dire scemenze, che la maestra poi si
arrabbia e ti mette un brutto voto e pol si arrabbiano pure la tua
mamma e 1l tuo papa, e succede tutto un disastro! Le castagne te
le studi eccome! Anzi, facciamo cosli, visto che 1o le conosco



proprio bene, ormai, te le spiego io. Tu mi devi solo ascoltare,
che lo capisco che stai male e non ce la fai!

-Ma io sto bene, che dici? Ho solo le bolle che mi pizzicano e mi
fanno grattare, ma le castagne non le studio perché sono noiose!

-Noiose? Le castagne? Enea strizza gli occhi incredulo, scuote
ancora la testa, perché oltre a essere un bambino paziente & anche
saggio, e dice: ascoltami e vedraili che non sono per niente noiose!

Olivia sbuffa ancora, incrocia le braccia sul petto e si appoggia
con la schiena alla spalliera del letto, come a dire al suo
amichetto: ok, hai vinto tu!

Enea sorride trionfante, si sistema meglio a sedere, fissa un
punto avanti a sé, e inizia: la castagna e un frutto secco,
protetto da un involucro spinoso, chiamato riccio, che si apre per
liberare i frutti maturi..

-Che ne dici se guardiamo un po’ di tv? Gli chiede O0livia,
interrompendolo.

-Prima mi devi ascoltare. Allora, ricominciamo:la castagna €& un
frutto secco, protetto da un involucro spinoso, chiamato riccio,
che si apre per liberare..

-Basta basta, per carita! Che noia! Non ti ascolto piu! Dice
Olivia nascondendosi tutta sotto le coperte!

Enea guarda quel letto disordinato e pensa: & proprio una femmina!
Non sa di preciso cosa significhi questa espressione. La sente
ripetere sempre da suo fratello maggiore, quando parla di gualche
ragazza della sua scuola. Cosi gli dice: e tutta strana! E chi 1la
capisce? E’ proprio una femmina!

E infatti lui in quel momento proprio non capisce l’ostinazione di
Olivia.

Ma non se la sente di arrendersi perché, oltre a essere un bambino
paziente e saggio, Enea €& anche tenace.

E cosl dice: ma tu mi hai interrotto! Se mi 1lasci continuare
vedrali che storia ti racconto!

Olivia non si muove, ma Enea inizia ugualmente a parlare: Nino era
una castagna un po’ timida. Era nato a Cave, sull’ albero di
castagne piu grande del paese, che aveva piu di mille rami e che
ogni anno, 1n autunno, si riempiva tutto di castagne. Nino stava
sul terzo ramo, quello che girava un po’ verso 1l sole.



Le coperte si muovono e Olivia esce. Si toglie i capelli dalla
faccia e guarda Enea, e gli sorride appena un pochino.

Enea & contento e sorride un pochino anche lui. E poi continua:
Nino dalla fessura del suo riccio vedeva sempre una castagna, in
alto sul quinto ramo, e pensava che quella era davvero la castagna
piu bella dell’albero. Avrebbe voluto imparare a volare, per
raggiungerla lassu e starle vicino. Inizio allora a chiedere alle
altre castagne se sapevano come si chiamava.

-Ma quale? Quella vicina alla foglia o quella vicina al tronco?
Chiedevano le castagne.

E Nino a dire: ma come fate a non vederla? E’ la castagna piu
bella di tutte!

Olivia ride.

Enea continua: a un certo punto Nino lo chiede a una farfalla che
passa di 11, e siccome e risaputo che le farfalle sanno sempre
tutto, quella gli dice che la castagna piu bella si chiama Tati.
Finalmente 1’amore di Nino ha un nome! Arriva la notte e con essa
anche un forte vento che fa cadere tante castagne sul prato. Tra
quelle castagne c’e anche Nino, che aveva provato a resistere alla
furia del vento, a stringersi forte al suo ramo per non cadere
giu, ma che alla fine, dopo un volo e qualche capriola, si ritrova
tra funghi ed erba. Cerca di vedere Tati da 11, ma non ci riesce.
Poi a un certo punto sente una voce dolcissima, Si1 gira per capire
da dove viene e vede la sua Tati sul prato che parla con alcune
coccinelle. La voce di Tati e dolce non solo perché Nino ne e
innamorato, ma anche perché le castagne hanno proprio tanti
zuccheri e anche 1’amido e tante proteine.

Olivia lo guarda, aspetta che Enea continui a raccontare, ma la
sua mamma entra nella stanza portando due tazze di latte e una
torta al cioccolato e guardando 1l quadernone dice: studiate le
castagne? Bravi! Sono frutti straordinari, 1lo sapete? Questa torta
e fatta con farina di castagne, e tra un po’ a Cave c’e la sagra,
potremmo andarci tutti insieme a comprare le caldarroste.

Enea e Olivia sorridono felici. Poi la mamma di Enea dice: bambini
potete continuare domani a fare 1 compiti, adesso fate la merenda
che dobbiamo andare via. Enea & contento perché cosil puo inventare
per Olivia la storia piu bella che <c¢’'e, e domani gliela
raccontera. Durante la notte perd non riesce a dormire perché
pensa alle castagne e alla sua storia, e quando finalmente si
addormenta sogna Nino e Tati.



Nino si avvicina a Tati piano piano e vincendo la sua timidezza le
chiede: ti sei fatta male cadendo? Lei lo guarda e gli dice: no,
no, per fortuna abbiamo il riccio che ci protegge!

-E’ vero, le dice Nino, per fortunal!Sai che c¢ci protegge anche
dall’attacco di tremendi parassiti e funghi?

-Ma cosa dici? Mi vuoi spaventare?

Tati si avvicina col suo riccio a dquello di Nino, che tutto
contento la stringe a sé, mentre Enea si sveglia e dopo essersi
stropicciato gli occhi, sorride.

Enea quella mattina vuole che il tempo corra via veloce, perché e
impaziente di tornare da Olivia nel pomeriggio.

Con enorme sollievo sente la campanella suonare la fine delle
lezioni e di corsa esce da scuola. Lungo la strada che percorre
per tornare a casa vede un albero di castagne, si avvicina per
osservarlo meglio e tra le foglie, sul prato, trova un tesoro.

Quando arriva a casa di Olivia quasi corre nella sua camera. Le
racconta del suo sogno, mentre lei 1lo ascolta con gli occhi
sgranati e poi dallo zainetto che ha portato con sé tira fuori due
castagne, legate tra loro cosl strette, che i loro ricci sembrano
uno solo. Osserva Olivia e le dice: esistono per davvero Nino e
Tati. Eccoli qui. Li ho trovati sotto 1l’albero di castagne che sta
vicino a scuola!

Olivia sorride incredula.

Enea le dice: attenta a non pungerti col riccio. E mi raccomando
prenditi cura di loro. Li affido a te.

Quella sera Olivia racconta la storia di Nino e Tati a Clementina.
Prima di addormentarsi stringe a sé la sua bambola e osserva le
castagne sul comodino, strette in un abbraccio anche loro.



