
NINO E TATI 

Olivia ha la varicella e da tre giorni non va a scuola. Ha 7 anni, 

i capelli rossi, le lentiggini sul naso e gli occhi verdi che 

quando ride si illuminano come due stelle nella notte. E’ seduta 

nel suo lettino e gioca con la bambola Clementina, quando sente 

suonare il campanello.  

-Ciao, entrate, entrate pure. Sente dire dalla sua mamma, poi dei 

passi lungo il corridoio, fino alla porta della sua stanza. 

-Olivia, guarda chi è venuto a trovarti! Dice ancora sua madre, 

facendosi di lato per far entrare Enea, che invece timidamente 

rimane lì, immobile, col suo zainetto sulle spalle. 

-Io e la mamma di Enea andiamo a bere un caffè in cucina. Vi porto 

la merenda tra poco. Di  nuovo altri passi nel corridoio, e Olivia 

ed Enea sono soli, a guardarsi. 

-Entra dai, dice Olivia a Enea ancora sulla porta. Lui entra nella 

stanza, arriva vicino al letto e si siede, togliendosi lo zaino. 

Lo apre, prende un quadernone a quadretti e lo posa in grembo a 

Olivia. 

Enea è un bambino paziente, dal sorriso sincero. I suoi occhi sono 

di velluto nero, e i suoi capelli sono ricci. 

-Ti ho portato i compiti di scienze, dice per spiegare a Olivia il 

significato di quel quadernone, e poi ancora: dobbiamo studiare le 

castagne. La maestra ce le ha spiegate e ci ha fatto un dettato 

che dobbiamo imparare. Sta lì, in quelle due pagine. Io l’ho già 

studiato e te lo posso lasciare a te, così le impari pure tu le 

castagne. 

Olivia guarda il soffitto e sbuffa.  

-Sai che noia, dice, io non studio proprio un bel niente! E poi 

che ci sarà mai da sapere sulle castagne? 

Enea la guarda a bocca aperta. La disobbedienza facile di Olivia è 

per lui inaccettabile. Non può neanche immaginare, lui, di non 

fare ciò che la maestra dice, di saltare i compiti. 

E poiché, come dicevamo, Enea è un bambino paziente, scuotendo la 

testa dice a Olivia: ma non dire scemenze, che la maestra poi si 

arrabbia e ti mette un brutto voto e poi si arrabbiano pure la tua 

mamma e il tuo papà, e succede tutto un disastro! Le castagne te 

le studi eccome! Anzi, facciamo così, visto che io le conosco 



proprio bene, ormai, te le spiego io. Tu mi devi solo ascoltare, 

che lo capisco che stai male e non ce la fai! 

-Ma io sto bene, che dici? Ho solo le bolle che mi pizzicano e mi 

fanno grattare, ma le castagne non le studio perché sono noiose! 

-Noiose? Le castagne? Enea strizza gli occhi incredulo, scuote 

ancora la testa, perché oltre a essere un bambino paziente è anche 

saggio, e dice: ascoltami e vedrai che non sono per niente noiose! 

Olivia sbuffa ancora, incrocia le braccia sul petto e si appoggia 

con la schiena alla spalliera del letto, come a dire al suo 

amichetto: ok, hai vinto tu! 

Enea sorride trionfante, si sistema meglio a sedere, fissa un 

punto avanti a sé, e inizia: la castagna è un frutto secco, 

protetto da un involucro spinoso, chiamato riccio, che si apre per 

liberare i frutti maturi…  

-Che ne dici se guardiamo un po’ di tv? Gli chiede Olivia, 

interrompendolo. 

-Prima mi devi ascoltare. Allora, ricominciamo:la castagna è un 

frutto secco, protetto da un involucro spinoso, chiamato riccio, 

che si apre per liberare… 

-Basta basta, per carità! Che noia! Non ti ascolto più! Dice 

Olivia nascondendosi tutta sotto le coperte! 

Enea guarda quel letto disordinato e pensa: è proprio una femmina! 

Non sa di preciso cosa significhi questa espressione. La sente 

ripetere sempre da suo fratello maggiore, quando parla di qualche 

ragazza della sua scuola. Così gli dice: è tutta strana! E chi la 

capisce? E’ proprio una femmina!  

E infatti lui in quel momento proprio non capisce l’ostinazione di 

Olivia. 

Ma non se la sente di arrendersi perché, oltre a essere un bambino 

paziente e saggio, Enea è anche tenace.  

E così dice: ma tu mi hai interrotto! Se mi lasci continuare 

vedrai che storia ti racconto!  

Olivia non si muove, ma Enea inizia ugualmente a parlare: Nino era 

una castagna un po’ timida. Era nato a Cave, sull’ albero di 

castagne più grande del paese, che aveva più di mille rami e che 

ogni anno, in autunno, si riempiva tutto di castagne. Nino stava 

sul terzo ramo, quello che girava un po’  verso il sole. 



Le coperte si muovono e Olivia esce. Si toglie i capelli dalla 

faccia e guarda Enea, e gli sorride appena un pochino.  

Enea è contento e sorride un pochino anche lui. E poi continua: 

Nino dalla fessura del suo riccio vedeva sempre una castagna, in 

alto sul quinto ramo, e pensava che quella era davvero la castagna 

più bella dell’albero. Avrebbe voluto imparare a volare, per 

raggiungerla lassù e starle vicino. Iniziò allora a chiedere alle 

altre castagne se sapevano come si chiamava. 

-Ma quale? Quella vicina alla foglia o quella vicina al tronco? 

Chiedevano le castagne. 

E Nino a dire: ma come fate a non vederla? E’ la castagna più 

bella di tutte! 

Olivia ride.  

Enea continua: a un certo punto Nino lo chiede a una farfalla che 

passa di lì, e siccome è risaputo che le farfalle sanno sempre 

tutto, quella gli dice che la castagna più bella si chiama Tati. 

Finalmente l’amore di Nino ha un nome! Arriva la  notte e con essa 

anche un forte vento che fa cadere tante castagne sul prato. Tra 

quelle castagne c’è anche Nino, che aveva provato a resistere alla 

furia del vento, a stringersi forte al suo ramo per non cadere 

giù, ma che alla fine, dopo un volo e qualche capriola, si ritrova 

tra funghi ed erba. Cerca di vedere Tati da lì, ma non ci riesce. 

Poi a un certo punto sente una voce dolcissima, si gira per capire 

da dove viene e vede la sua Tati sul prato che parla con alcune 

coccinelle. La voce di Tati è dolce non solo perché Nino ne è 

innamorato, ma anche perché le castagne hanno proprio tanti 

zuccheri e anche l’amido e tante proteine.  

Olivia lo guarda, aspetta che Enea continui a raccontare, ma la 

sua mamma entra nella stanza portando due tazze di latte e una 

torta al cioccolato e guardando il quadernone dice: studiate le 

castagne? Bravi! Sono frutti straordinari, lo sapete? Questa torta 

è fatta con farina di castagne, e tra un po’ a Cave c’è la sagra, 

potremmo andarci tutti insieme a comprare le caldarroste.  

Enea e Olivia sorridono felici. Poi la mamma di Enea dice: bambini 

potete continuare domani a fare i compiti, adesso fate la merenda 

che dobbiamo andare via. Enea è contento perché così può inventare 

per Olivia la storia più bella che c’è, e domani gliela 

racconterà. Durante la  notte però non riesce a dormire perché 

pensa alle castagne e alla sua storia, e quando finalmente si 

addormenta sogna Nino e Tati. 



Nino si avvicina a Tati piano piano e vincendo la sua timidezza le 

chiede: ti sei fatta male cadendo? Lei lo guarda e gli dice: no, 

no, per fortuna abbiamo il riccio che ci protegge! 

-E’ vero, le dice Nino, per fortuna!Sai che ci protegge anche 

dall’attacco di tremendi parassiti e funghi? 

-Ma cosa dici? Mi vuoi spaventare? 

Tati si avvicina col suo riccio a quello di Nino, che tutto 

contento la stringe a sé, mentre Enea si sveglia e dopo essersi 

stropicciato gli occhi, sorride. 

Enea quella mattina vuole che il tempo corra via veloce, perché è 

impaziente di tornare da Olivia nel pomeriggio. 

Con enorme sollievo sente la campanella suonare la fine delle 

lezioni e di corsa esce da scuola. Lungo la strada che percorre 

per tornare a casa vede un albero di castagne, si avvicina per 

osservarlo meglio e tra le foglie, sul prato, trova un tesoro. 

Quando arriva a casa di Olivia quasi corre nella sua camera. Le 

racconta del suo sogno, mentre lei lo ascolta con gli occhi 

sgranati e poi dallo zainetto che ha portato con sé tira fuori due 

castagne, legate tra loro così strette, che i loro ricci sembrano 

uno solo. Osserva Olivia e le dice: esistono per davvero Nino e 

Tati. Eccoli qui. Li ho trovati sotto l’albero di castagne che sta 

vicino a scuola!  

Olivia sorride incredula.  

Enea le dice: attenta a non pungerti col riccio. E mi raccomando 

prenditi cura di loro. Li affido a te. 

Quella sera Olivia racconta la storia di Nino e Tati a Clementina. 

Prima di addormentarsi stringe a sé la sua bambola e osserva le 

castagne sul comodino, strette in un abbraccio anche loro. 

 

 

 

 

 

 

 


