IL CASTAGNO

Era enorme, scuro, tutto contorto.

Manlio lo intravedeva su per la collina, attraverso gli alberi del bosco.
Era rimasto senza fiato.

Un po’ incantato. Un po’ impaurito.

Sembrava che anche lui avesse intravisto Manlio. E si sporgesse appena, appena,
impercettibilmente, per riuscire a fissarlo negli occhi e a dirgli, con la sua potenza
priva di voce:

“Vieni su verso di me, che devo guardarti meglio... “

Manlio era finito in quel bosco dopo una lunga e brutta malattia. Tanto brutta che,
chiunque la sentiva nominare, girava il viso dall’altra parte per non vederla neanche
col pensiero.

E lui aveva pianto tanto. E sua madre, e suo padre, ed i suoi nonni e zii e sorellina
piccola avevano pianto tanto. Anche alcuni suoi amici e compagni di scuola.

Un lungo inverno di pianto. E di cure, e di ospedali.

Ora stava meglio. Ed il consiglio del medico era stato uno solo: una lunga estate in
campagna. Aria mite, cibo buono.

Oggi erano venuti proprio in quel bosco di castagni a godere di un po’ di ombra e di
fresco. |l sentiero si snodava dolce dalla valle su per le colline. Ai loro piedi tanti
aghi minuscoli che si sbriciolavano sotto i loro passi.

Il periodo delle castagne non era ancora arrivato, gli aveva spiegato la mamma, gli
alberi mostravano solo, in tutta la loro bellezza, quel manto ricco di foglie.

Da quando erano entrati in quel bosco, abbandonando la piana assolata, si era
sentita subito un’aria come di magia.



Giochi di luci ed ombre. Silenzio ovattato. Piccoli insetti all’opera che volavano
allegri tra una pianta e I'altra del sottobosco.

| canti degli uccelli, che si rispondevano I'un I'altro, erano lontani: alti sulle cime.
Ma quella immagine, scura ed imponente, cambiava tutta la prospettiva.

Era Lui il centro di tutto.

Tutto, nel bosco, ora ruotava intorno a lui.

Manlio lascio che gli altri andassero avanti, ed usci dal sentiero. Il pendio era ripido
in quel punto. Le scarpe nuove scivolavano un po’.

Si aggrappo con tutte e due le mani a piccoli alberi da poco spuntati dal sottosuolo:
flessibili ma robusti. E lo aiutarono a tirarsi su.

Ogni tanto alzava gli occhi su di lui che lo aspettava. Bruno come un orso.

Mano a mano che si avvicinava, si accorgeva che alcune parti di lui avevano cessato
di vivere, ed erano rimaste li, stupende nella loro vita ormai passata, divenute
dimora di tanti piccoli animali, che non si vedevano ma si intuivano.

Ma altre parti di lui erano ben vive e forti, e si arrampicavano verso il cielo
scomparendo sopra il tetto del bosco.

Tutti si inchinavano a Lui.

E Manlio arrivo ai suoi piedi. Allungd un poco le mani e lo toccd. Una ventata di
forza passo da quel tronco rugoso alle sue mani. Tanto che cadde a terra.

Si rialzo. Lo guardo in quelli che gli erano sembrati i suoi occhi, ed erano tanto piu in
alto.

Ci riprovo: stese le braccia piano piano, e poso le palme su di Lui.

Questa volta senti un’energia dolce, lenta, che gli si arrampicava su per le braccia,
poi le spalle, il collo e, in un piccolo brivido, giu per tutto il corpo.

Lui aveva imparato a dosare la sua forza. E la regalava al bambino.

Manlio chiuse gli occhi e si lascio cullare.



Quando li riapri, e si sentivano i richiami dei suoi genitori farsi sempre piu forti ai
piedi della collina, vide, rannicchiate tra le radici del grande albero, un mucchietto di
castagne, rimaste forse li dall’autunno precedente.

Le prese, e le mise dentro il cappello. Capi che erano un altro dono del suo gigante
amico. Le strinse a sé, sorrise, e scappo giu.

“ Grazie grazie ! “
Cantavano tutti i suoi pensieri.
“Va’ tranquillo per il mondo e sii forte “

Rispondeva il canto del gigante castagno.



