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Era una bella giornata, io me ne stavo tutto tranquillo a godermi il
sole acciambellato sul bordo di una finestra, guardando gli umani che
preparavano il pecorino con il latte del gregge di Camposereno. Per la
verita non ¢ che fossi molto interessato alla preparazione del formaggio,
la potrei recitare a memoria; diciamo che stavo li, come quasi tutti i
giorni, per rimediare una bella ciotola di latte di quelle da leccarsi 1 baffi.
Ma se siete proprio curiosi vi dird che per fare il pecorino, quello che
mamma vi mette sui maccheroni (da non confondere col parmigiano, che
¢ buono lo stesso, vero?) bisogna prima pastorizzare il latte. Come si fa,
dite? Allora, si porta il latte a una temperatura di 72 gradi, per circa 15
secondi, ma prima bisogna aggiungere il caglio, che ¢ un insieme di robe
chimiche che servono per far coagulare il latte, cio¢ per farlo diventare
quasi solido. Quindi si mette tutto nei contenitori, per dargli la forma, e si
estrae il siero, una cosa che serve anche per fare la ricotta, buona pure
quella, lo so. A questo punto si passa alla salatura, che si puo fare
immergendo le forme nell’acqua salata oppure coprendole con (tanto)
sale. E praticamente abbiamo finito. In realtd ci sarebbe anche la
stagionatura, ma lasciamo stare... dunque, come dicevo all’inizio, me ne
stavo beato sul davanzale quando nel recinto delle pecore scoppid
I’ennesimo concerto di beee e di buuu.

Erano gia tre giorni che nella fattoria di Camposereno il vecchio
Abbaiapoco cercava di trovare una soluzione a questo problema. E vi
assicuro che non mi era mai capitato di sentire la voce di quel bravo cane
cosi tanto spesso come in quei giorni. Ma né lui, nonostante i tanti anni di
esperienza come rispettabile cane pastore, né tantomeno Filodiluce, la
pecora piu anziana del gregge, erano riusciti a far calmare le pecore e 1
montoni che continuavano a lagnarsi; a guidarli c’era il giovane ariete
Trombastonata, che come al solito non perdeva occasione di far vedere a
tutti che lui era quello che doveva comandare invece di quelle vecchie
pecore che invitavano il gregge alla calma.

Ripeto, tre giorni che nella fattoria era tutto un beee e un buuu, specie
quando Abbaiapoco e Filodiluce andavano a discutere con
Trombastonata oppure, peggio ancora, quando avevano ’ardire di andare
a parlare con la nuova pecora straniera venuta da lontano.

Infatti tutto quel beeebeee sparso per Camposereno era iniziato
quando dentro il recinto era comparsa quella pecora mai vista, con il suo
manto cosi scuro che pareva nero. In realta a ben guardare non era poi
cosi nera, ma solo un po’ marroncina, ve lo dico io che me ne intendo;
oltretutto, da quando era arrivata, timida e piccolina, la pecorella era
rimasta con 1 suoi riccioli folti in un angolo e non aveva osato parlare con
nessuno. Vi domanderete se tremava di paura? Accidenti se tremava, sola
soletta com’era in mezzo a un gregge mai visto, senza conoscere nessuno
e con tutte quelle pecore che le facevano beee e buuu con gli occhi
minacciosi.

E la situazione era peggiorata quando Abbaiapoco e Filodiluce, che a
differenza di Trombastonata e di suo cugino Uffachenoia ben conoscono
le buone maniere e I’educazione, erano andati a presentarsi e a invitare la
pecorella a passeggiare insieme.

A quel punto i due cugini avevano iniziato a scalciare rumorosamente
con gli zoccoli sul terreno, roba che sembravano due tori arrabbiati che



avevano visto rosso (che poi questa faccenda dei tori e del colore rosso
non ¢ mica vera, ma questa, ¢ un’altra storia...). Subito tutti gli altri, da
brave pecore, si erano radunati intorno ai due montoni arrabbiati ed era
ripreso il solito coro di beee e di buuu. Dovevate sentirli quante ne
dicevano: “Torna da dove sei venuta!”, “Lascia stare la nostra erba!”,
“Lavati quel manto sporco!”, e tante altre cose che non vi dico perché
non ho proprio il coraggio di ripetere, sono un tipo a modo, io0.

Immaginate quella pecorella, davvero smarrita ¢ il caso di dirlo, come
si era dovuta sentire: circondata da una folla di pecore scalpitanti, con gli
arieti che ruotavano la testa mostrando le corna, gli agnellini che
seguivano le madri imitando i1 beee e 1 buuu...

Per fortuna il nostro bravo cane pastore maremmano, un tipo davvero
duro quando vuole, si era messo in mezzo senza abbassare lo sguardo,
affiancato da Filodiluce, che fissava impettita Trombastonata senza
timore.

Alla fine, verso sera, i due cugini si erano ritirati, ma Abbaiapoco
sapeva bene che bisognava trovare una soluzione, non si poteva andare
avanti cosi a lungo.

L’idea per sistemare la faccenda gli venne all’improvviso, mentre
sonnecchiava alla luce della luna e ripensava alle cose che Piumadiseta,
cosi si chiama la pecorella giunta da lontano, gli aveva raccontato. Si,
penso il bravo cane, li obblighero ad ascoltarla, e cosi capiranno che non
solo ¢ una pecora come le altre, ma che ¢ anche molto gentile, a
differenza di quei due cugini caproni!

Il mattino dopo, tutte le pecore erano impegnate a brucare 1’erba ma
gia qualcuno aveva iniziato con 1 soliti beee in direzione della pecorella;
Abbaiapoco e Filodiluce, accompagnati da altre pecore sagge, si
avvicinarono ai due cugini per annunciare la novita.

Tutti si erano zittiti e avevano smesso di brucare, incuriositi da quello
che stava per succedere.

Trombastonata ascoltd con attenzione le parole del cane, e prima di
rispondere si volto verso il gregge con un sorriso beffardo ed esplose in
una grande risata.

“Beeeeee! Avete sentito questo cane? Vorrebbe che stiamo tutti qui a
sentire quello che ha da dirci la pecora nera! Beeeeeeee!”

Tutto il gregge si uni alla risata: “Beeceeeeeeeeeeee!”

Abbaiapoco diede una zampata nell’aria e abbaid cosi forte che
Trombastonata indietreggio spaventato inciampando su Uffachenoia.

Il gregge ammutoli.

“Bene, cosi va meglio”, disse Filodiluce avanzando.

Indico con il muso la pecorella e la invitd ad avvicinarsi.

“Lei si chiama Piumadiseta, e viene da molto lontano”, disse.

“E perché non ci torni, lontano da dove sei venuta?” domando
Trombastonata, desideroso di dimostrare che non aveva paura del cane.

Abbaiapoco stava per dirgli di chiudere la bocca, ma fu anticipato da
Piumadiseta, che si era fatta coraggio e cosi per la prima volta il gregge
ascolto la sua voce, cosi limpida che sembrava una musica.

“Perché da dove vengo io non c’¢ piu niente” disse.

Nessuno replico mentre lei continuava a parlare: “La mia fattoria si
chiama, si chiamava, Sentichepioggia, un posto dove c’era tanta erba
saporita e tantissime pecore come me. Poi un giorno ha smesso di piovere
e per tanto tempo non ¢ piu piovuto. E con il tempo I’erba ha smesso di



crescere € molte mie sorelle sono morte per la fame. Allora 1 nostri
pastori hanno preso me e le altre pecore rimaste e ci hanno portato via.
Abbiamo fatto un lungo viaggio per terra e per mare, ¢ alla fine io sono
rimasta da sola, senza piu nessuna delle mie sorelle, € mi hanno condotto
qui. So che non mi volete perché il mio manto ha un colore diverso dal
vostro, eppure io non sono tanto diversa da voi. Il latte della mia fattoria
serviva per i piccoli umani cosi come quello che si produce qui, e io
bruco I’erba come voi, e la lana del mio manto si usa per scaldare gli
uomini esattamente come la vostra.”

Una pecora del gregge si avvicino e le chiese: “E con il vostro latte ci
fanno 1 formaggi? Ci fanno il pecorino?”

Piumadiseta scosse la testa. “No, li non si usa fare i formaggi con il
latte, viene usato solo per sfamare i tanti bambini poveri che ci vivono.
Ma sarei molto contenta se qualcuno volesse usare un po’ del mio latte
per fare i formaggi, o se qualcuno dei vostri umani potesse scaldarsi
d’inverno con la mia lana. Non chiedo molto, solo un pezzetto di prato
per brucare quel poco d’erba di cui ho bisogno per crescere e fare tanto
buon latte, bianco come il vostro.”

Trombastonata sembro molto colpito dalle parole della pecorella.
All’improvviso, dopo averla sentita parlare, dopo aver sentito il suo
racconto, gli sembrava meno diversa, meno pericolosa per il suo gregge.

“Quanti anni hai” le chiese quasi con dolcezza.

Lei spalanco la bocca mostrando i1 denti.

Trombastonata belo perplesso. “Perché spalanchi la bocca?”

Piumadiseta lo guardo sorpresa. “Vuoi dire che non sai come si
contano gli anni delle pecore?”

La pecorella nera si guardd intorno e comprese che nessuno nel
gregge lo sapeva.

“Allora” disse, “I’eta delle pecore si calcola guardando i loro denti, ¢
un metodo che sanno tutti, pure i somari!”

A quel punto ci fu un unico coro di beeeee, ma era una risata allegra,
perché tutti, compreso Trombastonata, avevano capito la battuta.

Alla fine, uno alla volta, tutto il gregge ando a strofinare il muso su
quello della pecorella, che finalmente trovo una nuova casa e una nuova
grande famiglia. E non solo, con il tempo trovo anche I’amore,
indovinate un po’ con chi? Ma certo, con Trombastonata! Ebbero due
agnellini, uno bianco e uno nero, pardon marroncino, ¢ con il passare
degli anni la famiglia crebbe ancora e dalla nuova lana colorata furono
prodotti tanti vestiti caldi. Tutti volevano quella lana particolare e cosi la
fattoria di Camposereno divento ancora piu fiorente e ricca.

Pure 1 gatti della fattoria ne ebbero da guadagnare, 10 ne so qualcosa,
ma questa parte della storia la dovro raccontare un’altra volta. A
proposito di gatti, lo sapete che alcuni pensano che i gatti neri portano
sfortuna? Non dategli retta, non ¢ vero, ve lo dico io!

Bene, ora vi saluto. E un saluto dalle mie amiche pecorelle.

Beeee!

Ciao!

Dimenticavo, che sbadato. lo mi chiamo Felice, Felix per gli amici.
Miao!



