ASINO A CHI?

“Andate vial!”. La voce arrabbiata di Andrea tuono al di la della porta.

“Sono il nonno, aprimi...” sussurrd Gino bussando ancora una volta.

Dopo un po’ senti la chiave girare e la porta si apri di pochi centimetri. Il nonno la spalanco
lentamente e vide disteso sul letto suo nipote che gli dava le spalle. Si avvicino e si sedette vicino a
lui aspettando che fosse pronto a parlare. Doveva essere successo qualcosa di molto importante.
Beatrice, la mamma del piccolo Andrea, lo aveva pregato di salire (abitavano nello stesso palazzo
in due appartamenti separati) perché Andrea era tornato da scuola e senza mangiare si era chiuso
nella sua stanza. Beatrice era consapevole del rapporto speciale dei due senza esserne invidiosa. Il
caso volle che Andrea nascesse lo stesso giorno del nonno e, oltre agli occhi neri e ai capelli crespi,
si tramando la testardaggine, ma anche una certa serenita d’animo. Per cui Gino si preoccupo
subito per il comportamento di Andrea. Infilo le dita grinzose tra i capelli indomabili dell’amato
nipote, il quale disse con voce tremante: “Non sono un asino...”.

“In effetti non vedo grandi orecchie e -se non e spuntata stanotte- nemmeno la coda. Hai solo un
muso lungo. A me puoi dire cosa e successo”, lo invito il nonno. Andrea si gird e abbracciando
forte il nonno gli disse all’orecchio: “ | compagni di scuola mi hanno detto che sono proprio un
asino perché ho sbagliato ancora il compito di matematica. E sul gruppo hanno messo questo...”.
Andrea tiro fuori dalla tasca il telefonino e fece vedere al nonno che i suoi compagni avevano
pubblicato un piccolo video dove un asino faceva il suo verso e sotto il commento “Andrea sbaglia
e raglial”.

“Questi aggeggi non mi sono mai piaciuti -borbotto tra sé il nonno- lo sappiamo che la matematica
non & il tuo forte. Ti piace di piu la storia, o mi sbaglio?”.

“Non sbagli, ma io voglio che smettono subito; non mi piace essere chiamato asino, & un animale
brutto e stupido!”.

“E dove lo hai visto per dire questa cosa?”.

“Non c’e bisogno di vederlo, lo sanno tutti”.

“Anche tu stai giudicando come hanno fatto i tuoi compagni ed e sbagliato. E te lo dimostro
subito. Partiamo proprio dalla storia, visto che ti piace”.

“E che c’entra con I'asino?” chiese Andrea senza capire.

“Hai studiato gli Egiziani?”.

“Certo”.

“E non lo sai che nell’antico Egitto veniva venerato e che il dio Seth veniva raffigurato con la testa
d’asino? E che Cleopatra si faceva il bagno nel latte d’asina per mantenere splendida la sua
pelle?”.

“Questo non lo ricordo...”, disse Andrea tra sé.



“...e la mitologia greca e romana? Pensa che la dea Vesta, la custode del fuoco sacro, era protetta
da un asino, che diventd una costellazione quando venne ucciso da un dio malvagio che voleva
fare del male alla dea”.

“Nonno, lo so che mi vuoi bene, ma inventarti queste cose per farmi stare meglio... mi sembra un
po’ troppo”.

“Non c’e niente di inventato. E ti dird di piu. | Romani lo utilizzarono nelle loro conquiste”.

“Ma dai! Il grande Cesare sopra un asino?! Cosa mi vuoi far credere?” riprese Andrea ridendo.
“L’asino era ed & un ottimo animale da soma, resistente, obbediente, coraggioso e anche
intelligente”.

“No, questo & veramente troppo”.

“Non credi a me? Eh lo so, voi credete piu a quel coso, che sta li dentro e sa tutto” disse nonno
Gino indicando il telefonino.

“Vuoi dire internet. Sei proprio scarso nonno..” disse Andrea che schiaccio un bottone e
pronuncio: “L’asino & un animale stupido”. Una voce metallica usci dal telefonino:”In base al sito
informazione ambiente, I'asino € un mammifero che appartiene al genere degli equini, proprio
come il cavallo con il quale condivide diverse caratteristiche”. Andrea inizid a scorrere il dito sullo
schermo. ”"Nonno, qui c’é scritto: un animale da scoprire, tutt’altro che stupido e cocciuto! E in
quest’altro... Ti danno sempre dell’asino? Devi esserne fiero! Ma non capisco...”.

“Leggimi quello che c’e scritto, non ho gli occhiali con me” lo invito il nonno.

“Allora.... fu il compagno di lavoro ideale degli abitanti dell’Africa circa 6000 anni fa, nel trasporto
di pesanti carichi attraverso le terre aride. Le linee evolutive del cavallo e dell’asino si separarono
3.000.000 anni fa. Il primo sviluppo la corsa per sfuggire ai predatori; il secondo sviluppd una
maggiore agilita nelle zone impervie... che vuol dire nonno?”.

“Che sono difficili da percorrere. Infatti gli zoccoli dell’asino sono piu piccoli ed elastici di quelli del
cavallo”.

“Ah ok. Vediamo che altro c’e scritto... hanno sviluppato un udito piu acuto ed una vocalizzazione
potente per poter, in caso di pericolo, avvisare gli altri animali appartenenti al gruppo”. Il tono di
voce di Andrea divenne sempre piu stupefatto quando continuando a leggere esclamo:”E qui dice
le cose che mi hai detto tu... e poi riconosce il suo nome, capisce i comandi, distingue il suo
padrone... ma allora é tutto vero. Come fai a sapere tutte queste cose?”.

“Ai miei tempi le leggevo sui libri. Ma le piu importanti le ho scoperte grazie ad Alberto”.

“E chi €, un tuo amico?”.

“Vieni, scendiamo di sotto, voglio farti vedere una cosa” disse il nonno prendendolo per mano.
Una volta arrivati nella stanza da letto di Gino, questi apri I'ultimo cassetto del como e tiro fuori
una scatola di latta. La apri e tra le tante fotografie ingiallite ne tird fuori una a colori e la porse ad
Andrea.

“Ma questo sono io da piccolo... e che ci faccio sopra un asino?”.



“Questo e Alberto, e il giorno del tuo secondo compleanno ti feci fare un giro sulla sua groppa”
disse il nonno.

“Non me lo ricordo, eppure sono proprio io” disse Andrea avvicinando la foto al viso per vederla
meglio. Si riconobbe seduto sulla sella, accarezzava tra le orecchie lunghe I'asino grigio chiaro, che
aveva il grande labbro superiore alzato e mostrava i denti superiori.

“Sembra ridere, vero? In effetti fanno cosi quando sono contenti. lo e tua nonna abitavamo in
campagna e Alberto mi aiutava nel lavoro dei campi. Era molto intelligente. Pensa che a forza di
osservare come funzionava la chiusura del cancello della stalla dove lo ricoveravo, imparo ad
aprirlo con il muso e gli zoccoli. A volte la sera ce lo ritrovavamo alla finestra, sembrava volesse
vedere la televisione con noi”.

“Non ricordo nemmeno la campagna. In verita nemmeno piu tanto la nonna” disse Andrea seduto
sul letto guardando ancora la fotografia, dove si vedeva anche una donna con indosso un
grembiule, un viso dolce e lo sguardo innamorato verso di loro. Un silenzio triste scese nella stanza
da letto.

“E stato con noi quasi trent’anni; gli asini vivono molto a lungo. Non mangid per giorni quando la
nonna ci lascid”, disse il nonno guardando fuori dalla finestra. Tiro fuori un fazzoletto e si soffio il
naso. “Ti mancano tutti e due, vero nonno?”.

“Certo e anche la campagna”.

“Mancano anche a me”, disse una voce proveniente dalla cucina.

“Papa, Papa” gridd Andrea saltando dal letto , andando ad abbracciare Mario che era nel
frattempo comparso sulla porta. “ll nonno mi ha raccontato di Alberto. Ma tu lo sapevi che gli asini
sono intelligenti? E ci sei andato in groppa ad Alberto? lo si. E lo sapevi che..”

“...e che tuo nonno con Alberto aiutava i carretti a superare la salita ripida prima del paese ...che
non c’erano le strade di adesso ...che i cavalli si bloccavano sui sassi...”, disse Mario con il tono di
chi aveva sentito quelle storie mille volte.

“Si, si, & vero, mi ha detto che gli zoccoli...” Andrea si blocco perché suo papa ora lo guardava con
uno sguardo serio e interrogativo. “Tua madre mi ha detto che non hai mangiato. Cosa &
successo?” chiese Mario incrociando le braccia. Andrea guardo a sua volta il nonno che informo il
figlio di quanto era successo a scuola. Mario si piegd sulle ginocchia e scuotendo la testa disse:
"Perché non mi hai chiesto aiuto? Potevamo fare insieme matematica. Sei proprio un
capoccione!”.

“Papa ti sbagli. Sono testardo come un asino! Mi aiuterai?”.

Tutti e tre si sciolsero in una grande risata.

“Insomma Andrea -disse il nonno- hai capito la lezione? Cosa dirai la prossima volta che i tuoi
compagni ti prenderanno in giro?”.

Andrea corse ad abbracciare il nonno ed esclamo felice: “Gli diro: asino a chi?”



