
ASINO A CHI? 

 

 “Andate via!”.  La voce arrabbiata di Andrea tuonò al di là della porta.  

“Sono il nonno, aprimi…” sussurrò Gino bussando ancora una volta. 

Dopo un po’ sentì la chiave girare e la porta si aprì di pochi centimetri. Il nonno la spalancò 

lentamente e vide disteso sul letto suo nipote che gli dava le spalle. Si avvicinò e si sedette vicino a 

lui aspettando che fosse pronto a parlare. Doveva essere successo qualcosa di molto importante. 

Beatrice, la mamma del piccolo Andrea, lo aveva pregato di salire (abitavano nello stesso palazzo 

in due appartamenti separati) perché Andrea era tornato da scuola e senza mangiare si era chiuso 

nella sua stanza. Beatrice era consapevole del rapporto speciale dei due senza esserne invidiosa. Il 

caso volle che Andrea nascesse lo stesso giorno del nonno e, oltre agli occhi neri e ai capelli crespi, 

si tramandò  la testardaggine, ma anche una certa serenità d’animo. Per cui Gino si preoccupò 

subito per il comportamento di Andrea. Infilò le dita grinzose tra i capelli indomabili dell’amato 

nipote, il quale disse con voce tremante: “Non sono un asino…”.  

“In effetti non vedo grandi orecchie e -se non è spuntata stanotte- nemmeno la coda. Hai solo un 

muso lungo. A me puoi dire cosa è successo”, lo invitò il nonno. Andrea si girò e abbracciando 

forte il nonno gli  disse all’orecchio: “ I compagni di scuola mi hanno detto che sono proprio un 

asino perché ho sbagliato ancora il compito di matematica. E sul gruppo hanno messo questo…”.  

Andrea tirò fuori dalla tasca il telefonino e fece vedere al nonno che i suoi compagni avevano 

pubblicato un piccolo video dove un asino faceva il suo verso e sotto il commento “Andrea sbaglia 

e raglia!”.  

“Questi aggeggi non mi sono mai piaciuti -borbottò tra sé il nonno- lo sappiamo che la matematica 

non è il tuo forte. Ti piace di più la storia, o mi sbaglio?”.  

“Non sbagli, ma io voglio che smettono subito; non mi piace essere chiamato asino, è un animale 

brutto e stupido!”.  

“E dove lo hai visto per dire questa cosa?”.  

“Non c’è bisogno di vederlo, lo sanno tutti”.  

“Anche tu stai giudicando come hanno fatto i tuoi compagni ed è sbagliato. E te lo dimostro 

subito. Partiamo proprio dalla storia, visto che ti piace”.  

“E che c’entra con l’asino?” chiese Andrea senza capire. 

 “Hai studiato gli Egiziani?”. 

 “Certo”. 

 “E non lo sai che nell’antico Egitto veniva venerato e che il dio Seth veniva raffigurato con la testa 

d’asino? E che Cleopatra si faceva il bagno nel latte d’asina per mantenere splendida la sua 

pelle?”.  

“Questo non lo ricordo…“, disse Andrea tra sé.  



“…e la mitologia greca e romana? Pensa che la dea Vesta, la custode del fuoco sacro, era protetta 

da un asino, che diventò una costellazione quando venne ucciso da un dio malvagio che voleva 

fare del male alla dea”.  

“Nonno, lo so che mi vuoi bene, ma inventarti queste cose per farmi stare meglio… mi sembra un 

po’ troppo”. 

 “Non c’è niente di inventato. E ti dirò di più. I Romani lo utilizzarono nelle loro conquiste”.  

“Ma dai!  Il grande Cesare sopra un asino?! Cosa mi vuoi far credere?” riprese Andrea ridendo. 

“L’asino era ed è un ottimo animale da soma, resistente, obbediente, coraggioso e anche 

intelligente”. 

 “No, questo è veramente troppo”.  

“Non credi a me? Eh lo so, voi credete più a quel coso, che sta lì dentro e sa tutto” disse nonno 

Gino indicando il telefonino.  

“Vuoi dire internet. Sei proprio scarso nonno…” disse Andrea che schiacciò un bottone e 

pronunciò: “L’asino è un animale stupido”. Una voce metallica uscì dal telefonino:”In base al sito 

informazione ambiente, l’asino è un mammifero che appartiene al genere degli equini, proprio 

come il cavallo con il quale condivide diverse caratteristiche”. Andrea iniziò a scorrere il dito sullo 

schermo. ”Nonno, qui c’è scritto: un animale da scoprire, tutt’altro che stupido e cocciuto! E in 

quest’altro… Ti danno sempre dell’asino? Devi esserne fiero! Ma non capisco…”. 

 “Leggimi quello che c’è scritto, non ho gli occhiali con me” lo invitò il nonno.  

“Allora…. fu il compagno di lavoro ideale degli abitanti dell’Africa circa 6000 anni fa, nel trasporto 

di pesanti carichi attraverso le terre aride. Le linee evolutive  del cavallo e dell’asino si separarono 

3.000.000 anni fa. Il primo sviluppò la corsa per sfuggire ai predatori; il secondo sviluppò una 

maggiore agilità nelle zone impervie… che vuol dire nonno?”.  

“Che sono difficili da percorrere. Infatti gli zoccoli dell’asino sono più piccoli ed elastici di quelli del 

cavallo”.  

“Ah ok. Vediamo che altro c’è scritto…  hanno sviluppato un udito più acuto ed una vocalizzazione 

potente per poter, in caso di pericolo, avvisare gli altri animali appartenenti al gruppo”. Il tono di 

voce di Andrea divenne sempre più stupefatto quando continuando a leggere esclamò:”E qui dice 

le cose che mi hai detto tu… e poi riconosce il suo nome, capisce i comandi, distingue il suo 

padrone… ma allora è tutto vero. Come fai a sapere tutte queste cose?”. 

 “Ai miei tempi le leggevo sui libri. Ma le più importanti le ho scoperte grazie ad Alberto”.  

“E chi è, un tuo amico?”.  

“Vieni, scendiamo di sotto, voglio farti vedere una cosa” disse il nonno prendendolo per mano. 

Una volta arrivati nella stanza da letto di Gino, questi aprì l’ultimo cassetto del comò e tirò fuori 

una scatola di latta. La aprì e tra le tante fotografie ingiallite ne tirò fuori una a colori e la porse ad 

Andrea.  

“Ma questo sono io da piccolo… e che ci faccio sopra un asino?”.  



“Questo è Alberto, e il giorno del tuo secondo compleanno ti feci fare un giro sulla sua groppa” 

disse il nonno.  

“Non me lo ricordo, eppure sono proprio io” disse Andrea avvicinando la foto al viso per vederla 

meglio. Si riconobbe seduto sulla sella, accarezzava tra le orecchie lunghe l’asino grigio chiaro, che 

aveva il grande labbro superiore alzato e mostrava i denti superiori.  

“Sembra ridere, vero? In effetti fanno così quando sono contenti. Io e tua nonna abitavamo in 

campagna e Alberto mi aiutava nel lavoro dei campi. Era molto intelligente. Pensa che a forza di 

osservare come funzionava la chiusura del cancello della stalla dove lo ricoveravo, imparò ad 

aprirlo con il muso e gli zoccoli.  A volte la sera ce lo ritrovavamo alla finestra, sembrava volesse 

vedere la televisione con noi”.  

“Non ricordo nemmeno la campagna. In verità nemmeno più tanto la nonna” disse Andrea seduto 

sul letto guardando ancora la fotografia, dove si vedeva anche una donna con indosso un 

grembiule, un viso dolce e lo sguardo innamorato verso di loro. Un silenzio triste scese nella stanza 

da letto. 

 “È stato con noi quasi trent’anni; gli asini vivono molto a lungo. Non mangiò per giorni quando la 

nonna ci lasciò”, disse il nonno guardando fuori dalla finestra. Tirò fuori un fazzoletto e si soffiò il 

naso. “Ti mancano tutti e due, vero nonno?”.  

“Certo e anche la campagna”.   

“Mancano anche a me”, disse una voce  proveniente dalla cucina.  

“Papà, Papà” gridò Andrea saltando dal letto , andando ad abbracciare Mario che era nel 

frattempo comparso sulla porta. “Il nonno mi ha raccontato di Alberto. Ma tu lo sapevi che gli asini 

sono intelligenti? E ci sei andato in groppa ad Alberto?  Io sì. E lo sapevi che..” 

 “…e che tuo nonno con Alberto aiutava i carretti a superare la salita ripida prima del paese …che 

non  c’erano le strade di adesso …che i cavalli si bloccavano sui sassi...”, disse Mario  con il tono di 

chi aveva sentito quelle storie mille volte.  

“Sì, sì, è vero, mi ha detto che gli zoccoli…”Andrea si bloccò perché suo papà ora lo guardava con 

uno sguardo serio e interrogativo. “Tua madre mi ha detto che non hai mangiato. Cosa è 

successo?” chiese Mario incrociando le braccia. Andrea guardò a sua volta il nonno che informò il 

figlio di quanto era successo a scuola. Mario si piegò sulle ginocchia e scuotendo la testa disse: 

”Perché non mi hai chiesto aiuto? Potevamo fare insieme matematica. Sei proprio un 

capoccione!”.  

“Papà ti sbagli. Sono testardo come un asino! Mi aiuterai?”. 

Tutti e tre si sciolsero in una grande risata.  

“Insomma Andrea -disse il nonno- hai capito la lezione? Cosa dirai la prossima volta che i tuoi 

compagni ti prenderanno in giro?”.   

Andrea corse ad abbracciare il nonno ed esclamò felice: “Gli dirò: asino a chi?” 


