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L'ASINELLO BIANCO DELL'ASINARA 
 

“Fin dall’antichità, 
si sa, 
hanno sempre aiutato l’umanità, 
con la loro costante operosità 
e le loro straordinarie capacità, 
ci ricorderemo di loro per l’eternità!” 
 

Fin da piccolo, prima di andare a dormire, Flavio sentiva recitare quella filastrocca 

inventata dalla nonna. Era diventata la sua ninna nanna. Se non venivano pronunciate 

quelle paroline in rima faticava a prendere sonno. Era come una formula magica che 

riusciva a stregarlo completamente. Dalla domenica al venerdì quella canzoncina veniva 

intonata dalla mamma che la recitava in maniera superlativa. Il sabato invece, l’arduo 

compito spettava all’inventrice del motivetto. Tutti i fine settimana infatti, il bimbo andava a 

trovare i nonni che vivevano in fattoria e quello era il momento che aspettava di più. Anche 

se era diventato grande (da poco aveva compiuto ben 8 anni!), amava moltissimo stare a 

contatto con la natura e correre nei prati tra pecorelle e caprette. Ogni tanto aiutava il 

nonno a mungere le mucche o si metteva sul trattore in mezzo al fieno. Lì sopra, non si sa 

quante volte il vento dispettoso aveva scompigliato i suoi capelli che erano così biondi da 

sembrare bianchi; ma a lui non interessava. Respirare a pieni polmoni quell’aria di 

campagna lo faceva sentire libero. 

Quel sabato mattina, non appena arrivò, la nonna gli buttò le braccia al collo come al solito 

e gli disse di chiudere gli occhi perché aveva preparato un dolcetto solo per lui. A Flavio, 

che era molto curioso, piacevano tantissimo le sue sorprese; un giorno gli aveva 

addirittura regalato un quadrifoglio, un portafortuna talmente prezioso che il bambino 

custodiva gelosamente in un album di famiglia. Chissà dove l’aveva trovato: era un 

segreto. Stavolta invece, lo accolse con delle ciambelle appena sfornate che avevano un 

nuovo ingrediente al loro interno: il latte di asina. Inutile dire che egli le trovò deliziose e, 

mentre finiva di mandare giù l’ultimo boccone, chiese dove si trovasse il nonno. “Tuo 

nonno è affaccendato nei suoi soliti lavoretti. Io per te ho in mente un programma diverso: 

andiamo nelle stalle e vedrai!” Il bambino non se lo fece ripetere due volte e si mise a 

correre per arrivare prima della nonna. Fece capolino con la testa, curioso di capire cosa 

si nascondesse dietro l’enorme porta in legno; appena entrato, non vide nulla di strano ma 

poi, strabuzzando bene gli occhi, si rese conto che Gianna, l’asina preferita di nonna, non 

aveva più quel pancione gonfio come un pallone che aveva avuto negli ultimi tempi. “Ho 

capito ora, è arrivata la cicogna ed ha lasciato un regalino a Gianna!” “E bravo, il nostro 

piccolo detective ha indovinato come al solito! Ma non è tutto...c’è dell’altro e quando te ne 

accorgerai non crederai ai tuoi occhi!” Flavio si rimise all’opera e cercò di fiutare qualche 

nuovo indizio. Tra sé e sé pensò a cosa potesse riferirsi la nonna e subito gli venne in 

mente di quando aveva letto che dall’incrocio tra un asino e una zebra potesse nascere un 

asinello con le strisce di nome zebrasino; ma, parliamoci chiaro, dove potevano trovare 

una zebra vicino alla fattoria dei nonni? Ciò era molto difficile e così abbandonò 

completamente quell’idea buffa che gli era balenata in testa, facendosi anche una risatina. 

Come seconda opzione, pensò alla nascita di un bardotto ma i cavalli da un anno a questa 

parte erano stati spostati in un’altra fattoria. Il nonno, un giorno, gli aveva spiegato che 

talvolta poteva capitare un incrocio tra un cavallo e un’asina e da quest’unione nasceva 
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proprio il bardotto; al contrario se si incrociava un asino con una cavalla, nasceva un altro 

animale ancora, ossia un mulo. Il bimbo scacciò anche quest’altra idea fantasiosa dalla 

mente e continuò ad arrovellarsi il cervello, fiducioso di risolvere questo mistero. Con una 

faccia interrogativa, corrugò bene le sopracciglia e cominciò ad osservare tutto ciò che lo 

circondava con molta più attenzione. Fino a quando, ciò che stava cercando di scovare, gli 

si presentò proprio davanti agli occhi. Di fronte a lui un dolcissimo quadretto familiare: un 

piccolo batuffolino candido, proprio in quel momento, stava zampettando tremolante vicino 

alla madre premurosa. “C’è qualcosa di strano, mmm,” subito pensò, grattandosi la testa 

“perché è tutto bianco?” “È una cosa rarissima,” rispose la nonna, leggendogli nel pensiero 

“non so come sia possibile che sia nato un asinello bianco perché questa razza vive solo 

all’Asinara!” “Ma cosa dici nonna? L’Asinara è la nostra fattoria, non capisco a cosa ti 

riferisci!” “In realtà, l’Asinara è un’isola della Sardegna, gli asini di questo tipo si trovano 

solo lì!” “Ora ho capito, è un segno del destino, dove poteva nascere un asino bianco se 

non in un’altra Asinara?” In effetti, l’osservazione del bambino era giusta e il suo 

ragionamento non faceva una piega. I nonni avevano chiamato la fattoria con quel nome 

per la moltitudine di asini che possedevano; certo erano presenti anche maiali, galline, 

cani, gatti, oche e molti altri ancora ma di asini ce ne erano a bizzeffe. Grigi, scuri, con la 

croce o senza, ma mai bianchi. Aiutavano i nonni principalmente con il lavoro nei campi e 

poi stavano sempre al pascolo. Oltretutto venivano impiegati per la produzione di carne, 

pelli e latte. Quel latte molto nutriente e facilmente digeribile, ricco di zuccheri e proteine. 

Quel latte che Flavio aveva avuto il privilegio di assaggiare proprio quella stessa mattina 

dentro alle ciambelle preparate dalla nonna. Quel latte dalle proprietà benefiche notevoli e 

molto più simile a quello materno di quanto si possa credere. Quel latte usato anche come 

prodotto di bellezza dalla notte dei tempi. I nonni, a dirla tutta, avevano voluto omaggiare 

questi compagni di vita dalle tantissime qualità non solo per questi motivi ma anche e 

soprattutto per sfatare il pregiudizio che questi animali siano stupidi. Non è affatto così; 

anzi, il contrario. Perché se da una parte è vero che da sempre essi venivano allevati e 

apprezzati come animali da compagnia e da lavoro poiché trasportavano persone, cibo e 

merci, dall’altra, per una sciocca credenza popolare, venivano considerati simbolo di 

ignoranza e testardaggine. Questi mammiferi, in verità, sono affidabili, tranquilli e con 

un’indole docile; non sono per niente stolti ma poco esigenti e instancabili: ragion per cui 

da sempre ricoprono un ruolo importante nella storia dell’umanità. Flavio conosceva bene 

tutte queste cose; sapeva addirittura che nel passato, presso i popoli antichi, esisteva un 

loro culto chiamato Onolatria, ma non aveva mai sentito parlare di asini bianchi: ecco 

perché continuava a scrutare con cura il somarello, stupito ed ancora incredulo. 

Vedendolo pensieroso, la nonna gli disse: “È nato da qualche giorno ma è già un gran 

giocherellone e soprattutto un gran curiosone. Mi fa pensare a qualcuno che conosco. Chi 

sarà mai?” Suo nipote, facendo finta di non capire, fece spallucce e, con un piccolo 

sorriso, rispose che non conosceva nessuno che corrispondesse a quella descrizione. 

Allora la nonna continuò: “Soffermati a guardargli gli occhi e vedrai che ti faranno ricordare 

quelli di un bambino molto sveglio e attento.” Flavio cercò lo sguardo del ciuchino e notò 

che, a differenza degli altri asini che avevano gli occhi neri come la pece, i suoi erano di 

un celestino chiaro chiaro: lo stesso identico colore che aveva lui. A quel punto non poté 

più continuare a negare l’evidenza e ammise di aver capito; la nonna quindi concluse: 

“Infatti, proprio per questo, voglio che sia tu a dargli un nome. È compito tuo!” Egli accettò 

subito la sfida e, mettendosi una mano sul cuore, promise di trovare, entro la fine della 

giornata, un nome adatto a quella piccola nuvoletta. Poi, chiedendo il permesso sia alla 
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nonna che a Gianna, che aveva appena finito di allattare il cucciolo nato da poco, decise 

di uscire dalle stalle, portandolo con sé. Si diressero così verso il prato, desiderosi di 

esplorare l’ambiente circostante e passarono tutta la mattinata insieme. Verso l’ora di 

pranzo, mentre il somarello si fermò a bere il latte, Flavio mangiò dei manicaretti caldi caldi 

preparati dalla nonna. Dopo aver giocato per l’intero pomeriggio, i due erano stanchissimi 

e si riposarono all’ombra di una grande quercia secolare che si ergeva al centro esatto 

della fattoria. Il bambino accarezzò il manto morbido di quel piccolo quadrupede così 

mansueto, le sue orecchie piccine piccine e la sua coda corta. Si distingueva dai suoi 

simili ma era ugualmente tenero e dolce. Gli altri, oltre al colore scuro, avevano le orecchie 

lunghe e la coda che sembrava un folto pennello. Lui era diverso ma unico nella loro 

Asinara. A Flavio venne naturale recitare quelle parole che conosceva ormai a memoria: 
 

“Fin dall’antichità, 
si sa, 
hanno sempre aiutato l’umanità, 
con la loro costante operosità 
e le loro straordinarie capacità, 
ci ricorderemo di loro per l’eternità!” 
 

Era la filastrocca di nonna, creata proprio per celebrare questi preziosi aiutanti. Era la 

prima volta che il bambino la cantava a qualcuno e come avveniva ogni sera con lui, il 

ciuchino, sotto l’effetto di quell’incantesimo, si addormentò tra le sue braccia. “Ho trovato il 

nome adatto a te. Ti chiamerò Zucchero, perché sei dolce e bianco come lo zucchero!” 

bisbigliò il bimbo, sfiorandogli il soffice musetto con affetto e tenerezza. 

In quel preciso istante arrivarono i nonni per richiamare il loro caro nipotino: si era fatto 

tardi e, mentre il cielo si stava dipingendo di un bell’arancio vivido, il sole stava 

tramontando, pronto a fare spazio alla sua collega luna. Flavio non si era reso conto dello 

scorrere del tempo, tanto si stava divertendo con il suo nuovo amico. Non appena vide i 

nonni, disse: “Uffa, non mi dite che è già ora di tornare a casa!" Il nonno rispose: 

"Purtroppo sì, la cena è già in tavola, sbrighiamoci, sono sicuro che avrai tante storie 

divertenti da raccontarmi!" "E tu come lo sai?" "Me l'ha detto un uccellino che vuole sapere 

se hai trovato il nome per il tuo nuovo amichetto!" Il bambino annuì ed esclamò: "Ve lo 

dico solo dopo il dolce e se lo volete sapere proprio adesso, ne voglio una doppia 

porzione!" La nonna che fino ad allora aveva solamente ascoltato, decise di intervenire: 

"Va bene, ma solo per questa volta. Non fa bene mangiare troppi dolci! Ora dicci il nome, 

ci hai contagiato con la tua curiosità!" Il bambino sussurrò: "Ho scelto Zucchero, mi 

sembra quello più adatto a lui. Però shhhhh, il piccolo si è appena addormentato, parliamo 

a bassa voce; non vorrei svegliarlo!” Allora il nonno, con le sue braccia forti prese il 

cucciolo e lo portò nelle stalle accanto alla mamma. Poi, insieme al resto della famiglia, si 

incamminò verso casa. Durante la cena il bimbo non smise mai di raccontare quanto 

accaduto durante quella giornata entusiasmante e poi, stanco, accompagnato dalla nonna, 

si recò nella sua piccola cameretta. Il chiarore della pallida luna illuminava tutta la fattoria 

ed entrava debolmente dalla finestra. Quella notte si sentiva il fruscio del fogliame, il raglio 

di qualche asino e il gorgoglio dell’acqua del ruscello vicino alla loro tenuta. La nonna 

intonò le solite frasi con la sua voce rassicurante; il bambino chiuse gli occhi e in un attimo 

fu giorno. Il vento aveva cessato di soffiare e nel cielo il sole splendeva già alto. Flavio 

scese di corsa le scale e chiamò il suo nuovo amico Zucchero per passare un’altra 

giornata insieme. Ma di questo non vi parlerò: questa è un’altra storia. 


